여행을 위한 짐을 꾸리는 것이 내가 논바이너리로 커밍아웃하는 데 도움이 되었습니다.

나는 여행을 갈 때마다 짐을 챙기는 것이 스트레스라는 것을 알았습니다.

이는 한꺼번에 많은 선택을 미리 한다는 의미입니다. 나는 기내 반입 전용 신봉자이자 마지막 순간에 짐을 꾸리는 사람이 되었기 때문에 내 선택에 대해 지나치게 생각할 시간이 많지 않았습니다. 하지만 내가 더욱 싫은 것은 내가 아닌 옷이 가득 담긴 가방을 들고 어딘가에 도착하는 것이었다.

물론 옷은 내 것이었다. 나는 그들을 포장했다. 하지만 수년 동안 나는 모든 것과 어울리는 단색, 그래픽이 없는, 일상 생활에서 입었던 것보다 훨씬 더 많은 스커트와 드레스를 챙겨야 한다고 생각했습니다. 나는 진정한 자아가 아닌 내가 되어야 한다고 생각하는 사람을 위해 짐을 꾸리고 있었습니다.

결국 나는 성별 위화감을 겪고 있다는 사실을 알게되었고 논바이너리로 커밍아웃했습니다.

한 달, 6주, 3개월 등 장기간 출국하면서 짐을 꾸리는 것이 문제가 되었습니다. 여행가방을 열고 옷을 입을 때마다 나는 내 자신 밖에서 불편함을 느꼈고 우울했습니다.

2010년에 저는 샌들, 밝은 꽃무늬, 스커트, 줄무늬가 가득한 여행 가방을 들고 쿠바에 도착했습니다. 그러나 하바나는 춥고 폭풍우가 몰아치는 날씨에 시달렸습니다. 비가 그치고 기온이 좋아진 뒤에도 저는 제가 잘못된 옷을 입고 집을 떠나 3개월을 보내고 있다는 것을 깨달았습니다.

결국 동네 스케이트 샵에 가서 용 자수가 새겨진 짝퉁 컨버스 척 테일러 스니커즈를 샀습니다. 그날 밤, 나는 새 로우탑, 그래픽 티셔츠, 청바지, 그리고 가방에 숨겨둔 플란넬 옷을 입고 밖으로 나갔습니다. 나는 마침내 다시 나 자신처럼 안정감을 느꼈습니다.

여행을 갈 때마다 짐을 꾸리는 것이 더 어려워졌습니다. 나는 여행할 때마다 왜 그렇게 사소한 일이 나를 이토록 화나게 만드는지 혼란스러웠다.

집에서 똑같은 공허함을 느끼기 시작한 후에야 그것이 여행에 관한 것이 아니라는 것을 깨달았습니다. 그것은 단순한 옷 그 이상이었습니다. 아직 그것에 대한 단어는 없었지만 수년간의 여행이 잘못된 옷을 입는 것이 너무 불편하고 매일 즐기기가 힘들게 만드는 것은 성별 위화감이었습니다.

뚱뚱하고, 장애가 있고, 예산이 부족한 사람으로서 나는 내 옷이 완전히 내 것이라고 느낀 적이 없습니다. 나는 자신이 좋아하는 옷으로 옷장을 채우는 사람들, 옷을 입고 짐을 싸는 것을 부담 없는 활동으로 생각하는 사람들에 대한 질투심이 커졌습니다.

몇 년 후, 마음에 쏙 드는 민소매 드레스 셔츠를 발견했습니다. 밝은 회색이고 박스형이었습니다. 화이트 칼라와 높고 노치가 있는 네크라인이 특징이었습니다. 나는 즉시 차이를 느꼈고 다른 사람들도 마찬가지였습니다. 사람들은 나를 칭찬하려고 뛰어들었습니다. 이것이 성별 행복감에 관한 것입니다. 부인할 수 없습니다. 그것이 단지 나에게 주는 내면의 빛인지, 아니면 내가 정말로 그토록 멋져 보이는 것인지는 모르겠지만, 내가 진정한 성별 행복감을 경험할 때 사람들은 종종 나를 칭찬합니다.

의식적으로 성별 행복감의 순간을 배양하기 시작한 지 몇 년이 지나서 논바이너리로 식별되기 시작했습니다. 이제 내 여행가방은 모든 색상의 점프수트, 패턴이 있는 매칭 세트, 컬러풀한 수트, 디스코볼 블레이저로 가득 차 있습니다. 이제 나는 내 작업복이 그 공간만큼 가치가 있다는 것을 알고 있습니다. 기내 반입 시 확장 장치의 압축을 풀거나 (숨을 헐떡이며) 가방을 확인해야 하는 경우에도 마찬가지입니다.

몇 년 만에 처음으로 장거리 여행을 포함해 팬데믹이 시작된 이후 처음으로 몇 번의 여행을 준비하면서 같은 실수를 반복하지 않기 위해 최선을 다했습니다. 나는 목록을 만들고 옷장을 비웠다. 나는 아직도 작업 중이고, 짐을 너무 많이 싸고, 무엇을 입어야 할지 고민하고 있습니다.

하지만 나는 또한 내 본능에 귀를 기울이고 나와 가장 비슷하다고 느끼는 것의 우선순위를 정하는 일을 더 잘하고 있습니다.

다음 읽기